Pánico con objeto en el cielo

Jorge Etcheverry

 El Primer Ministro había usado un tono tranquilizador en la tele al referirse a la seguridad de los ciudadanos y su convicción de que las intenciones de los visitantes eran buenas.  J. estaba mirando la entrevista con bastante incredulidad cuando se dio cuenta de que la gente estaba gritando afuera del café. Corrió hasta la puerta, tropezando con otra gente, algunos tratando de salir a ver qué pasaba y otros tratando de entrar para protegerse.  Se oyó un ruido sordo, unos frenos y cristales que se rompían. Un auto acababa de pasar a través de un escaparate casi a media cuadra. Una mujer joven cayó de bruces en la vereda al tropezar con una saliente de la vereda, casi al frente del café. Pero la gente y el mismo estaban paralizados mirando hacia arriba. Una forma semiesférica de aproximadamente un metro y medio flotaba a la altura de las luces de alumbrado público, brillante y metálica, pero con otro elemento de color o pátina imprecisable, su superficie cubierta por excrecencias en relieve, depresiones, incisiones y agujeros circulares, y emitiendo un zumbido.